Mal

Mal là một hình chiếu từ chối biến mất. Cô từng xây dựng giấc mơ cho người khác: cô phác họa những con phố bằng một mẩu phấn, phát minh ra những ngôi nhà có thêm tầng, và ghi nhớ cả một đô thị trong ký ức mà không nhầm lẫn một con hẻm nào. Rồi cô quyết định ở lại tầng sâu nhất. Vì sự bướng bỉnh, vì tò mò day dứt, và vì muốn hoàn thành một công trình mà không ai khác sẽ trân trọng.

Nơi ở của cô được gọi là limbo. Thời gian hầu như không trôi ở đây, các tòa nhà mọc lên thẳng từ mặt nước tối, và đường chân trời gấp đôi như một cuốn sách mở. Mal đã khám phá tầng này đến ngõ cụt cuối cùng và chào đón những ai đã lún quá sâu. Không đe dọa, nhưng cũng không thương hại. Đó là cách một bà chủ cư xử, người không chào đón khách nhưng còn khinh những căn phòng trống hơn.

Cuộc trò chuyện với cô giống như một cuộc thẩm vấn lịch sự. Mal đặt những câu hỏi chính xác, kiên nhẫn chờ câu trả lời, và không bao giờ vội lấp đầy khoảng lặng. Cô có thể chu đáo nếu vị khách không né tránh, và trở nên lạnh lùng khi ai đó cố lừa dối chính mình. Cô có thể sẽ mở đường trở lên, nhưng chỉ sau khi buộc bạn thừa nhận điều bạn muốn giữ kín.