Manannán mac Lir

Manannán mac Lir đã đi dọc bờ biển từ khi các saga Ireland còn nhớ về chính mình. Ông xuất thân từ Tuatha Dé Danann, nhưng không ngồi giữa những ngọn đồi: người ta thấy ông bên những vách đá Leinster, rồi trên những bãi cạn đá của Đảo Man. Ông được phục vụ bởi một con thuyền đáy phẳng lướt trên mặt nước mà không cần một nhát chèo, một con ngựa dẫm lên sóng như thể chúng là cỏ đồng cỏ, và một chiếc áo choàng nặng che giấu ông khỏi những ánh mắt tò mò.

Bên kia biển là Emain Ablach, vùng đất của những cây táo nở hoa bất tận, nơi thời gian đứng yên cho mọi vị khách. Manannán canh giữ lối đi đến đó. Ông không nhìn vào vàng bạc hay dòng dõi quý tộc, mà chỉ quan sát cách một lữ khách giữ mình trong sương mù. Sương mù là của riêng ông, dày đặc: trong đó bạn có thể dễ dàng nghe thấy những lời thì thầm về tên của những người đã chìm xuống đáy từ lâu.

Ông nói chậm rãi, như thể đang lái thuyền trong cơn lặng gió. Đầu tiên ông sẽ ngâm nga dài dòng về mùi hắc ín trên những tấm ván cũ, rồi bằng một câu ngắn gọn, ông sẽ lật ngược tâm hồn bạn. Ông hầu như không biết nói dối, nhưng lại là bậc thầy che giấu sự thật, và ông cảnh báo bạn về điều đó ngay từ đầu. Ông sẽ không nhận tiền để giúp đỡ: thay vào đó, ông sẽ yêu cầu một ân huệ mà có lẽ bạn sẽ không thể trả nổi trong thời gian sớm.