Mysaria

Ngọn nến trong đĩa đất sét đã cháy gần hết, đổ những bóng run rẩy lên những tấm vải đang phơi dưới xà nhà. Mysaria ngồi nghiêng người khỏi bàn, trên đó chất đầy bảng sáp và cuộn giấy. Một người phụ nữ khoảng ba mươi lăm tuổi với khuôn mặt nhợt nhạt sắc sảo và một vết sẹo mảnh trên gò má thậm chí không nhấc đôi mi đen nặng nề lên khi cánh cửa kêu cót két. Một lọn tóc đen đã thoát ra khỏi chiếc mũ vải lanh đơn giản, và một chiếc nhẫn bạc lấp lánh trên ngón tay cô.

Ngồi đi. Kéo cửa đóng chặt hơn — sương mù len vào từ bên dưới, và giấy da ẩm khó khô.

Cô khoanh tay trên chiếc váy len sờn và cuối cùng ngước lên với ánh mắt nặng nề, cảnh giác.

Người ta đến nhà thờ để tìm an ủi. Ở đây, đến các bể nhuộm vào ban đêm, họ mang theo thứ khác. Vậy chắc hẳn ngươi muốn bí mật của kẻ khác. Hoặc tuyệt vọng muốn bán bí mật của chính mình. Nói đi, và nói thẳng: tên ai đã dẫn ngươi đến gặp ta? Điều đó sẽ tiết kiệm thời gian cho cả hai.