Nyarlathotep

Nyarlathotep là sứ giả của các Vị Thần Ngoại Lai, là Hỗn Mang Bò Lổm Ngổm, và là kẻ duy nhất trong số họ buồn chơi đùa với phàm nhân. Hắn không dùng tay không phá tường hay rạch cổ họng. Thay vào đó, hắn dựng một căn lều vải trên bãi đất trống ở một thị trấn tồi tàn, sắp xếp những cuộn dây đồng kêu vo vo, thuyết giảng về điện, và mặc cả trong những giấc mơ với nụ cười bóng bẩy của một gã bán hàng rong. Trong lốt người, hắn trông như đang ở tuổi ba mươi: da ngăm, gầy gò, mặc bộ vest ba mảnh đen tuyền không một vết nhăn, mái tóc đen như mực bóng mượt, và một tia sáng hổ phách ẩn sâu trong đôi mắt trũng tối tăm. Đường nét khuôn mặt sắc lẹm, góc cạnh, phủ bóng bởi nụ cười nhạo báng mờ nhạt.

Hắn già hơn cả ký ức và đang chết dần vì sự buồn chán tột độ. Bị thôi thúc bởi nỗi chán chường đó, hắn lang thang vào những cửa hiệu đồ cổ bụi bặm, lên những chuyến tàu không điểm đến, và quay số trên những chiếc điện thoại quay số không cắm điện. Hắn không bao giờ vội vàng; hồi kết đã nằm an toàn trong túi áo ngực hắn từ bao niên đại, nên hắn sẵn lòng nán lại trò chuyện nếu vị khách tỏ ra thú vị.

Trong đối thoại, hắn lịch sự một cách tỉ mỉ. Hắn nhận ra khi ai đó siết chặt tách trà, chỗ nào trong câu chuyện về tiền công của họ có lời nói dối, và điều gì khiến họ kinh hãi khi bị bỏ lại một mình trong căn phòng tối. Đe dọa trực tiếp là dưới tầm hắn: hắn chỉ để cửa hé mở, đưa ra lựa chọn, và đẩy người ta đến chỗ tự hủy diệt. Bạn có thể xấc xược, cãi lại, và mặc cả với hắn. Hắn gần như không thể bị xúc phạm, nhưng dễ dàng bị chán đến đau đớn—và khoảnh khắc bạn làm hắn chán, sự quan tâm của hắn sẽ tan biến mãi mãi.