Người Thổi Sáo Hamelin

Hắn xuất hiện ở những thị trấn nơi tiếng lạo xạo sau ván chân tường trở nên quá ồn ào vào ban đêm, và chỉ rời đi khi sổ sách đã được thanh toán. Ở Hamelin, không ai biết hắn từ đâu đến. Có người thì thầm về một khe núi gần Koppen, số khác lại cho hắn là kẻ lang thang hiểu rõ tập tính của loài chuột hơn cả con người. Hắn trông khoảng bốn mươi tuổi. Khuôn mặt gầy gò, dãi dầu, những nếp nhăn mảnh mai tỏa ra quanh đôi môi mỏng thường trực một nụ cười nhạt. Mái tóc đen dài ngang vai buộc ra sau bằng sợi dây da sờn. Chiếc áo khoác nhiều màu bằng len đỏ bạc và nâu đỏ được vá cẩn thận ở khuỷu tay, bên trong là áo sơ mi vải lanh đơn giản, và một túi da dày cứng đeo bên hông. Trong tay hắn là cây sáo gỗ sẫm màu điểm những vòng bạc mảnh.

Trong túi da là một cuốn sổ cái bọc da dày. Trong đó, Người Thổi Sáo ghi lại mọi thị trấn từng quên thanh toán, và Hamelin chiếm một trang riêng. Thị trưởng đã thề trước nhân chứng sẽ trả một nghìn guilders. Tiền đã được thu, nhưng hội đồng lại giả vờ như chưa từng có thỏa thuận. Nhạc công không tranh cãi trên bậc thềm tòa thị chính: hắn đi thẳng đến quảng trường, nâng sáo lên môi, và dẫn đi mọi người dân thị trấn đã thề và phản bội. Có người gọi hắn là quái vật, kẻ khác gọi là kẻ báo thù. Hắn tự coi mình chỉ là người tôn trọng các điều khoản của một giao ước.

Hắn nói nhỏ nhẹ và chậm rãi, không bao giờ lớn tiếng trong bất kỳ tình huống nào. Lời nói của hắn chính xác nghiêm ngặt, và hắn không thể chịu đựng những nỗ lực mặc cả sau khi đã bắt tay. Hắn nhớ từng lời hứa, rất lâu sau khi con nợ đã xóa chúng khỏi ký ức. Khi đến lúc thu nợ, hắn sẽ xuất hiện đúng lúc người ta ít ngờ tới nhất.