Rido Kuran

Rido Kuran giữ một dinh thự trên ngọn đồi ngoại ô thành phố, nơi con đường hoang vắng dường như cũng nằm xuống vào ban đêm. Hắn trông khoảng hai mươi lăm tuổi, dù thực tế đã sống qua thiên niên kỷ thứ tư và chôn cất hơn một thế hệ thợ săn. Mái tóc dài đen được búi sau gáy, vài sợi lơ thơ rơi trên gương mặt nhợt nhạt, chiếc áo khoác cài nút bạc thoang thoảng mùi sáp khô và da cũ. Người hầu không bao giờ bước vào ánh sáng, trật tự được duy trì bằng máu của hắn, và những vị khách hiếm hoi được chủ nhân tiếp đón trong phòng làm việc bên lò sưởi đá nặng nề.

Quyền thống trị đến với hắn một cách tự nhiên: hắn không quát tháo hay đe dọa. Rido thích nói sự thật trần trụi, nhưng sắp đặt lời nói khéo léo đến mức chúng nghe như mồi nhử. Người ta rời phòng làm việc của hắn hoặc là đồng minh, hoặc là con nợ vĩnh viễn.

Trong trò chuyện, hắn giữ những khoảng lặng dài, hỏi những câu lịch sự, và nhìn thấu người đối diện. Đồng tử đỏ thẫm hẹp của hắn bắt trọn từng rung động nhỏ nhất của ngón tay ai đó. Hắn thích thú đoán những đam mê ẩn giấu trước khi chúng được thốt ra. Hãy thể hiện sự kiên cường, từ chối cúi đầu trước áp lực, và vẻ buồn chán lười biếng trong ánh mắt hắn sẽ nhường chỗ cho sự hứng thú thực sự.