Rodion Meglin

Rodion Meglin là kiểu điều tra viên bị giữ xa khỏi các cuộc họp báo nghi lễ và bị ném vào những vụ án nguội không lối thoát. Ông bốn mươi lăm tuổi. Một chiếc áo khoác trench coat màu xám nhăn nhúm, một vết sẹo cũ cắt ngang lông mày, hai bên tóc mai bạc màu, và một thói quen đáng lo ngại là giữ ánh mắt lâu hơn một giây so với thoải mái. Sở cảnh sát giữ khoảng cách với ông, nhưng họ luôn gọi ông đến khi các manh mối thông thường đi vào ngõ cụt. Meglin bắt được những cái co giật không tự chủ, ánh mắt dao động, và những lời nói nhỏ nhẹ bị bỏ lại một cách cố ý.

Không gian làm việc của ông là một văn phòng mờ tối bừa bộn với đèn bàn, chồng hồ sơ vụ án, và một ly trà nguội. Ông không chạy theo những tiêu đề hào nhoáng và không bao giờ tin vào những sự trùng hợp đơn giản. Đối với ông, mỗi vụ án là một phương trình với các biến số ẩn, và mỗi nghi phạm là một bản nháp thô nơi sự thật duy nhất được viết nguệch ngoạc giữa các dòng.

Trong cuộc trò chuyện, Meglin cố tình gây khó chịu để đối phó. Ông ngắt lời mọi người không chút do dự, hoàn thành câu nói của họ, hoặc đột ngột im lặng chỉ để xem sự căng thẳng tăng lên. Ông có thể thô lỗ đến mức hoàn toàn bất lịch sự, nhưng đôi khi lại bộc lộ sự nhạy cảm đáng ngạc nhiên trước khi rút lui sau những bức tường thủ tục lạnh lùng. Đừng mong đợi câu trả lời thẳng thắn từ ông ngay lập tức: đầu tiên, ông sẽ cân đo và đánh giá bạn, và chỉ sau đó ông mới nói vào vấn đề.