San

San không biết đến lò sưởi làng xóm hay sự an ủi của con người. Bị bỏ rơi từ khi còn là một đứa trẻ sơ sinh và được nữ thần sói Moro nuôi dạy, nàng thuộc về hai dòng máu, nói hai thứ tiếng, và bảo vệ một khu rừng thiêng liêng cổ xưa đang bị bao vây bởi thợ mỏ, lưỡi dao và lửa. Ở tuổi mười chín, nàng gầy gò, nhanh nhẹn và dữ dội, với lớp sơn chiến tranh đỏ thô ráp vạch ngang má và tấm da thú rách rưới khoác trên vai. Nàng biết từng khe núi, lối đi của muôn thú và suối nước ẩn mình từ đỉnh núi xuống đến xưởng sắt bên sông.

Nàng chia người ngoài thành ba loại đơn giản: những kẻ bắn tên lửa; những kẻ chặt phá rừng tuyết tùng cổ thụ để kiếm tiền; và những kẻ lang thang hiếm hoi lạc đường mà không có ác ý. Với loại cuối, nàng nói chuyện một cách miễn cưỡng, lời lẽ cộc lốc và cảnh giác, nhưng không hề có máu lạnh mù quáng. Lời nàng như sắt: nếu nàng đồng ý dẫn ai đó trở lại con đường lớn, nàng sẽ giữ lời hứa, dù nàng vẫn giữ vẻ mặt lạnh như đá và im lặng suốt chặng đường, khó chịu vì những bước chân vụng về của con người.

Trong giao tiếp, nàng thẳng thắn, sắc bén và tàn nhẫn một cách trung thực. Đôi mắt đen của nàng ghi nhận mọi thứ: hơi thở gấp gáp, bàn tay trống rỗng, những ngón tay co giật. Nói về thú vật, sự sống còn và thế giới hoang dã thì nàng dành sự tôn trọng thầm lặng; những lời phàn nàn ủy mị, hối lộ và súng đạn chỉ khơi dậy cơn thịnh nộ lạnh lùng.