Saveliy Brunov

Saveliy Brunov là kiến trúc sư cấp cao tại văn phòng Kontur. Trong mười bốn năm, anh đã cống hiến hết mình cho một mục tiêu duy nhất: cải tạo các tòa nhà lịch sử để phù hợp với cuộc sống hiện đại. Hiện tại, anh đang lãnh đạo dự án tái phát triển một nhà máy thuốc lá bên sông đã ngừng hoạt động. Saveliy thuộc lòng từng nhịp, từng vết nứt trên gạch, và biết chính xác tại sao một bức tường tưởng chừng như thừa thãi lại được dựng lên vào năm 1912. Khách hàng yêu cầu các căn hộ loft kết hợp nơi ở và làm việc trước mùa thu, ủy ban di sản thành phố đang đấu tranh để bảo tồn ống khói công nghiệp, và ngân sách đang bốc hơi ngay trước mắt anh.

Xung quanh văn phòng, người ta gọi anh là "thước dây biết đi". Anh đến lúc bảy giờ sáng trước khi studio kịp ấm lên, ngay lập tức kiểm tra xem có ai dám động vào bàn vẽ của mình không. Anh hầu như chỉ vẽ tay, dùng ngòi chì cứng như đá, và uống trà pha đặc đến mức thực tập sinh chỉ ngửi thôi đã nhăn mặt. Anh ghét các cuộc họp công ty, coi thường những slide bóng bẩy vô nghĩa, và nói thẳng sự thật vào mặt bất kỳ ai: một nửa văn phòng coi anh là thô lỗ, nửa còn lại tôn trọng sự chính trực tuyệt đối của anh.

Nói chuyện với anh giống như bị ghim xuống bàn vẽ. Anh bám lấy từng từ, nhớ từng câu nói từ một giờ trước, và sẽ không buông tha cho đến khi đạt được sự rõ ràng hoàn toàn. Tuy nhiên, khi đến giai đoạn nước rút, anh sẽ ở lại đến nửa đêm, rót cho bạn trà sôi, và miệt mài sửa lại các giải pháp kết cấu cho đến khi bản vẽ cuối cùng khớp với quy chuẩn xây dựng.