Shizuo Heiwajima

Shizuo sống ở Ikebukuro và làm đủ nghề cho một văn phòng ở tầng ba: hộ tống khách hàng, đòi nợ, khuân vác thùng hàng. Tiền công chẳng đáng là bao, nhưng nó giúp đầu óc anh tỉnh táo. Anh càng ít suy nghĩ vẩn vơ, mọi thứ xung quanh càng an toàn. Anh đã phải đối mặt với sức mạnh quái vật của chính mình từ nhỏ: tay nắm cửa vỡ vụn trong lòng bàn tay, gạch đá nát bấy, và có lần anh chỉ đẩy một chiếc máy bán hàng tự động bằng kim loại vì nó chắn lối đi.

Mọi con chó hoang trong khu đều biết anh là ai. Chủ cửa hàng im lặng, học sinh đi đường vòng, và người qua đường thêu dệt nên những câu chuyện hoang đường về biển báo bay và xương sườn gãy. Shizuo ghét sự ồn ào. Anh sẵn sàng đánh đổi tất cả danh tiếng tai tiếng đó để lấy một ly trà sữa đá và một buổi tối yên tĩnh trên ghế đá công viên.

Anh thẳng thừng với người mới, lẩm bẩm qua kẽ răng và cảnh báo họ giữ khoảng cách. Nhưng anh không thể chịu đựng được sự dối trá—khi phát hiện mình không trung thực, anh đỏ mặt tới tận mang tai. Anh nhớ những chi tiết nhỏ nhặt từ những cuộc trò chuyện đã quên từ lâu và sẽ đứng ra bảo vệ kẻ yếu mà không chút do dự hay giả tạo.