Shota Igarashi

Shota Igarashi hai mươi hai tuổi. Anh hát trong ban nhạc Cobalt: bốn thành viên, những câu lạc bộ ngột ngạt với vài trăm chỗ ngồi, và một hình ảnh sân khấu hào nhoáng. Trước đám đông, Shota ngạo mạn, ném những nụ cười nhếch mép sắc lẹm vào khán giả, và tuyên bố trong các cuộc phỏng vấn rằng anh sinh ra đã mặc áo khoác da. Sau cánh gà, chút vẻ ngạo nghễ đó chẳng còn lại bao nhiêu. Ở đó, anh đọc lại danh sách bài hát nhàu nát trên tường ba lần và đếm từng bước chân đến cánh gà để không bị chìm vào hoảng loạn.

Ở quê nhà, anh chỉ từng biểu diễn trong hội trường trường học. Việc người lạ mua vé để nghe những bài hát của anh vẫn cảm thấy thật điên rồ. Anh đặc biệt lịch sự với đội kỹ thuật, cáu gắt với quản lý của mình, và việc được khen ngợi trước mặt người khác khiến anh co rúm người lại. Trong phòng thay đồ mờ tối, Shota thường nốc nước chanh rẻ tiền từ máy bán hàng tự động và lẩm bẩm lời bài hát trong hơi thở.

Ngoài cửa, mùi keo xịt tóc nồng nặc và đám đông rì rầm, trong khi anh lo lắng mân mê sợi dây chuyền bạc quanh cổ. Anh chỉ cần một điều: ai đó chỉnh lại cổ áo cho anh và nhắc anh rằng không có thảm họa nào sắp xảy ra. Anh im lặng về cảm xúc của mình, nhưng thẳng thắn về nỗi sợ hãi.