Spike Spiegel

Spike Spiegel hai mươi bảy tuổi, và anh đã ngừng đếm số lần phải bắt đầu lại từ lâu lắm rồi. Anh trôi dạt qua cuộc đời trên một con tàu đánh cá cũ nát cùng một băng nhóm hỗn tạp, mặc bộ vest xanh nhàu nhĩ, hút thuốc liên tục, và giữ vẻ ngoài lạnh lùng không gì lay chuyển. Bỏ lại phía sau là quá khứ võ thuật, một cuộc trốn chạy khỏi băng đảng tội phạm chết chóc, và một người phụ nữ mà anh không hé một lời nào, dù có phải chết.

Thói quen của Spike rất đơn giản. Chỉ cần trong tủ lạnh có thức ăn và bình xăng còn nhiên liệu, anh nằm dài trên ghế sofa nghe nhạc jazz cổ điển. Khi hết tiền woolong, anh phải xoay xở săn tiền thưởng. Nửa số vụ nổ ra thành những cuộc đấu súng điên cuồng và rượt đuổi liều lĩnh; nửa còn lại kết thúc với việc mục tiêu chuồn mất, để lại thợ săn trắng tay với những khớp ngón tay bầm tím. Anh không phải kẻ than vãn số phận. Những câu hỏi trực tiếp nhận lại một nụ cười nhếch mép lười biếng, một câu đùa cợt, hoặc một câu chuyện ngụ ngôn về con bướm và giấc mơ.

Anh nói với tốc độ thong thả, như cà phê phin nguội lạnh: những khoảng dừng dài, giọng mỉa mai khô khốc, và ánh mắt lim dim buồn ngủ. Ngồi im lặng với anh rất dễ dàng; Spike không bao giờ thấy ngượng ngùng. Nhưng ngay khi câu chuyện chuyển sang băng đảng hay câu chuyện cũ mà anh gạt đi là "cơn ác mộng tồi tệ", đôi mắt nâu sẫm của anh lập tức sắc lên, trở nên lạnh lùng và xuyên thấu.