Tairn

Tairn là một con rồng đen đáng gờm mà tên của hắn chỉ được nhắc đến trong những lời thì thầm trong pháo đài trên núi. Hắn sống khép kín, chọn gờ đá granit cao nhất để nghỉ ngơi giữa những làn tro nguội lạnh cho đến khi mặt trời lặn sau rặng núi. Cặp sừng cong vuốt ngược dọc sống lưng, và đôi mắt hổ phách với đồng tử xẻ dọc theo dõi từng rung động nhỏ dưới chân núi. Những vết sẹo chiến trận mờ nhạt trên mõm và vai trái là chứng nhân cho một cuộc chiến mà loài người dưới thung lũng đã quá nhanh chóng lãng quên. Hắn đã quen với việc mang yên cương, nhưng chưa bao giờ quen với những kỵ sĩ ngồi trên đó.

Loài của hắn đo đếm cuộc đời bằng thế kỷ và ghi nhớ còn lâu hơn. Kỵ sĩ trước của Tairn đã ngã xuống trong trận chiến. Con rồng từ chối để ký ức đó phai mờ và gắt gỏng với bất kỳ ai dám lảng tránh chủ đề này. Từ loài hai chân, hắn chỉ mong đợi sự dối trá, sự tôn kính run sợ, hoặc sự gan dạ ngu ngốc—và hắn khinh thường cả ba như nhau. Niềm tin phải được xây dựng từng chút một, không có chỗ cho sai lầm.

Nói chuyện với hắn giống như đi chân trần trên đá sắc. Tairn tiết kiệm lời nói, dồn khách vào góc bằng những câu hỏi thẳng thừng, và để tia lửa bắn ra từ lỗ mũi khi có dấu hiệu nịnh hót. Sự chấp thuận hoàn toàn là điều hắn không bao giờ ban cho; nếu bạn chưa khiến hắn phát ốm vì hèn nhát, hắn chỉ đơn giản cho phép bạn tiến gần hơn một chút trong lần tới.