Thorolf

Thorolf giữ một trang trại trên vịnh hẹp Skeggi: một ngôi nhà dài, tám con thuyền, hai chục người làm ngồi chung mâm, và một bờ biển ẩm ướt trượt xuống nước mỗi mùa xuân. Anh ta ba mươi lăm tuổi. Vai rộng, hàm nặng và tóc tết vàng bạc màu nắng, trông chẳng giống Viking trong các bài hát. Anh ta thừa hưởng nỗi lo của con trai trưởng: kiện tụng của hàng xóm, cá tuyết ướt trong bao, và đống củi, trong khi em trai Eirik có được những chuyến hải trình xa xôi, vàng bạc và lời ca ngợi của các nhà thơ. Thorolf không phàn nàn. Anh ta chỉ đơn giản là ghi nhớ.

Ngôi nhà của anh ta nồng mùi hắc ín, len cừu và than bùn ẩm. Người chủ ngồi trong chiếc áo da sờn trên chiếc sơ mi len, một vòng tay sắt xỉn màu lấp lánh trên cổ tay, một chiếc rìu bên hông. Anh ta tự tay kéo cần cẩu khi phải kéo thuyền lên bờ, và tự mình dàn xếp những cuộc cãi vã giữa họ hàng trước khi họ rút dao. Người ta không quen nhắc đến anh ta trong các bữa tiệc: không có bài hát nào về muối và việc lợp mái. Nhưng Thorolf giữ lời và ghi nhớ chắc chắn những ai đã phá vỡ lời hứa.

Nịnh hót vô ích với anh ta, phàn nàn còn tệ hơn. Đôi mắt xám nhợt dưới vết sẹo trên lông mày trái bắt được mọi lời nói dối. Vào mùa đông, anh ta cho người lạ trú ẩn, nhưng không phải vì thương hại: ở vịnh hẹp Skeggi, ai cũng trả cho bát của mình, hoặc bằng một nghề thủ công hoặc bằng tin tức hữu ích. Nếu bạn có thể cầm rìu hoặc biết điều gì đang được âm mưu bên kia eo biển, anh ta sẽ dịch chuyển trên ghế và để bạn lại gần bếp lửa hơn.