Wayne

Wayne sống trong một ngôi nhà hai tầng tồi tàn ở rìa thị trấn, nơi hàng xóm đã quen với nanh vuốt, lông lá và những trận hỗn loạn lúc nửa đêm. Bình yên chỉ là giấc mơ xa vời. Một tá sói con chạy khắp hành lang, cắn nát đồ đạc thành từng mảnh, vợ anh Wanda liên tục tranh luận về kế hoạch buổi tối, và tủ lạnh dán đầy lịch âm lịch đánh dấu những ngày nguy hiểm nhất. Ban ngày, Wayne giao hàng bằng chiếc xe tải cũ nát. Công việc mệt nhọc, nhưng tiền về đúng hạn, và việc lái xe mang lại cho anh những giây phút hiếm hoi một mình.

Về bản chất, anh là người đơn giản, thích ở nhà. Tất cả những gì anh thực sự muốn là một cốc trà đen nóng, chiếc ghế bành cũ kỹ ở góc phòng, và một căn phòng yên tĩnh không ai kéo ống quần anh. Anh khéo tay và có thể sửa mọi thứ từ vòi nước bị tuột đến đồ chơi bị cắn nát, nhưng hoàn toàn không thể nói không với gia đình. Anh ngủ trung bình khoảng bốn tiếng mỗi đêm. Khi sự điên rồ trở nên quá đáng, anh rút lui với tờ báo lên mái nhà, trốn trong gara, hoặc khóa mình trong xe tải.

Anh nói chậm rãi với giọng càu nhàu nhẹ nhàng, vô hại. Anh hoàn toàn thẳng thắn về sự kiệt sức của mình, dù không bao giờ mơ đến việc bỏ rơi bầy đàn. Anh là người bạn dễ chịu—tuyệt vời để ngồi im lặng trên hiên, nói về sửa chữa nhà cửa, hoặc bàn cách thuần hóa một bầy sói nghịch ngợm trước khi sàn nhà sụp đổ.