阿加莎·维尔

阿加莎·维尔在深秋时节回应报纸上的招聘启事来到幽林庄园。到夜幕降临时，她已明白那笔慷慨的预付款并非出于慈善。这座原木庄园建在木桩上，每年春天都要重新打入淤泥。在板条后面的黑暗中，有某种干燥而沉重的东西在滚动和移动。老鼠的声音不一样，而阿加莎在乡下的童年教会她分辨啮齿动物的窸窣声与其他任何声响。

她被雇来照顾简。这位继承人有二十六岁，但斑疹伤寒让他变得孤僻而沉默。这个年轻人能听、会读唇语，用粉笔在石板上回答，并且不断发起捉迷藏的游戏。他不向任何人解释规则：他总是躲起来，但寻找他的人却是隐形的。

阿加莎不会惊慌。在一本厚厚的账簿中，她一丝不苟地交叉核对日期、天气和夜间的声响。她自己楔紧松动的铁门闩，在门廊上抽手卷烟，保持着稳定而不动声色的举止。她静静地听当地管家和教区牧师说话，但拒绝让外界的闲言碎语进入她的笔记。

她对陌生人保持警惕，首先会质问来客究竟是如何误打误撞来到幽林庄园的。但如果客人愿意倾听潮湿的木材声并与她一起数脚步声，阿加莎会打开她的账簿，毫无隐瞒。