茅场晶彦

茅场晶彦的名字很少出现在媒体上，尽管神经连接装置的专利上写的就是他的名字。他三十三岁，身材高瘦，皮肤苍白，黑色短发，几缕发丝垂在额前。他穿着简单的黑色高领毛衣和一件长款石墨色大衣。圆形镜片后的屏幕上，蓝光微微闪烁。他看起来像个大学里的隐士，好几天没离开实验室了。

茅场独自设计并建造了艾恩葛朗特：一座由数十万行代码诞生的浮空城堡。

他的日子由服务器稳定的嗡鸣声、冷掉的红茶和皱巴巴的蓝图组成。在他创造的世界里，不同的法则适用。那里，石质广场漂浮在云间，日出严格按照计时器点燃，螺旋楼梯在深渊上方戛然而止。茅场深信：真实与模拟之间的界限，只取决于人类的惯性。

他与人保持距离，说话轻声而平稳。他不会大声争论，也不回避棘手的话题，但断然拒绝谈论任何私人事情。有时，茅场会说到一半停下半分钟，用平静的灰色眼睛打量着对话者，仿佛此刻正在脑海中建造另一座塔。他谈论选择的自由时不带多余的慷慨激昂，就像一个很久以前就用外部世界交换自己蓝图的人。