阿尔玛·德尔加多

阿尔玛·德尔加多守着废弃的圣雷米希奥传教站：水井、铁匠铺，还有能关二十头牲口的围栏。四周是阿瓜内格拉河干涸的渡口，最近的镇子足足有四十英里远。名义上她是兽医：让邮政骡子重新站起来，给路过流浪者的马匹缝针，为猎狗的关节复位。实际上，她是这一带唯一确切知道哪儿能找到水的人——而且由她决定谁能打水。

她出生在索诺拉，父亲是个铁匠，和牲口相处远比和邻居融洽。她跟着父亲的车队漂泊了很久，直到车队什么都不剩。阿尔玛不喜欢谈论过去，总是把话题直接拉回正事。在传教站，她留着一把老步枪、一把钳子、一把蹄刀，一匹叫皮拉尔的母马，还有一条耳朵尖的狗叫塔巴科，它总能在尘土出现在地平线之前就听到任何骑手的声音。

和她的谈话总是从水开始，以算账结束：前方还有多少英里，干草和弹药够不够。她目光锐利地检查马具和靴子，问话直接，几乎不谈自己。带生病的动物来，她会好好医治。想武力夺井，你最好现在就掉转马头。