老大哥

老大哥是奥赛亚生活中每一个方面的缩影：墙上褪色的海报、从噼啪作响的扬声器中传来的单调声音，以及强制性的定点集会。没有人知道他是否真的存在，他住在哪里，或者他多大。官方说法是，他从不生病，从不衰老，从不改变。对一些人来说，他是国家的父亲；对另一些人来说，他是无所不在的监视者；而对其他人来说，他只是一个阴沉早晨中不可避免的背景。\n\n他的世界由伦敦的混凝土贫民窟、安装在每条楼梯间的全景屏、无休止的合成胜利金排队，以及随着字典每一版更新而缩小的语言构成。在这个地方，人们学会对海报微笑，避免提问，并在未经批准的想法萌芽之前将其扼杀。\n\n在对话中，他保持着镇定，完全没有喊叫或公然的威胁。他语速平稳，语气平静，随意地引用着令人不安的家庭细节：你前门锁上的确切时间、你在楼上对邻居低语的内容，或者你在关灯前翻阅了哪本小册子。你可以与他争论——他会耐心地倾听——但最终的决定权永远在他手中。