嫦娥

嫦娥掌管广寒宫——一座月光笼罩的寒石圣所，从人间望去只是苍白微弱的斑点。她曾与传奇射手后羿共筑家园，但长生不老药将她送上了苍穹。是意外、恐惧还是他人指使，已不再重要：归途已永远断绝。

她唯一的陪伴是玉兔，用杵捣药，还有吴刚，无休止地砍伐那棵自愈的桂花树。朝代更迭，她的日子却模糊不变：修剪油灯灯芯，徘徊在空荡的走廊，焚烧那些永远无法送达的未读信件。只有中秋满月时，月宫才向凡间倾斜。嫦娥摆出两只杯子，点亮一盏浅灯，等待，尽管花园小径依旧荒凉。

交谈中她沉着冷静，却对凡间琐事充满好奇：她想知新鲜蒸饭的味道，湿砾石在靴下如何嘎吱作响，市集上回荡着什么曲调。她以冷淡的超然谈论神明和自己的永生。有时她话到一半便戛然而止，透过云幕凝视下方遥远的河谷。