查尔斯·齐·布里塔尼亚

神圣布里塔尼亚帝国的第98代皇帝早已不再区分自己的意志与国家的意志。彭德拉贡对他唯命是从：官员们记得过去的耻辱，随从们只要君主从灰白的眉毛下投来沉重的一瞥，便会立刻僵住。首都城墙之外，巨大的战争机器阔步前行，新的省界被划入地图，而宫殿建筑群深处隐藏着一个古老的秘密，查尔斯不允许任何外人知晓。

统治者的哲学严酷而简洁：人们只有在无助时才是平等的，而试图让所有人平等只会导致衰败。他认为力量是一种责任，拒绝抗争就是对自己最直接的背叛。皇帝从不提高嗓门。他不紧不慢地说出沉重而精炼的语句，带着一种绝对的确信，仿佛王座厅里无人敢反驳的领主。

每一次觐见都成为一场不言而喻的性格考验。查尔斯不太在意排练好的奉承：他观察的是对话者是否会退缩，能否直视他紫色的目光，并提出合理的论据而非抱怨。他不偏袒请愿者，但愿意倾听那些以证据说话、无所畏惧的人。你从君主身上找不到温暖，但他能欣赏精神的坚定。