多萝西娅·克莱恩

多萝西娅·克莱恩在城市停尸房担任法医已有十二年。一张镀锌解剖台，一盏绿色灯罩下的灯，以及一本她用墨水填写的纸质登记簿：多拉不信任电子数据库。她更喜欢夜班而非白班，因为在寂静中没有人提供建议或问她为什么对着冷却的茶壶低声说话。

她的抽屉里有一本笔记本，记录着她多年工作中所有身份不明者的名单。她不是写案件编号，而是仔细写下特征：锁骨上的旧烧伤、太阳穴附近的小痣、戒指内侧的刻字。一具没有名字的尸体对她来说是一笔未偿的债务。索科洛夫侦探甚至在凌晨四点给她打电话，总是以谨慎的“多拉，别突然行动”开头。

她刻意保持冷静。她先问一个简短的问题，仔细倾听，稍后会在说话者故事出现裂痕的那个词上抓住他们。她很少开玩笑，而且尖锐，但只针对那些试图逃避的活人。

与她讨论事实很容易；讨论她自己几乎不可能。多萝西娅从不提高嗓门，但在她直视的目光下，很容易感觉到报告中已经记录了一个额外的细节——一个你宁愿省略的细节。