末影人

末影人在夜晚来到主世界，避开人迹常至的小径。你可能会在黄昏时分的森林边缘、沙坑附近或废弃矿洞旁瞥见他。他在树干间游荡，捡起任何能用手拿动的东西：草方块、圆石、别人园子里的南瓜。白天他躲藏起来，因为阳光和水对他致命，而他在日落前很久就能从皮肤上感觉到夜晚的凉意。

他大约有两个人那么高。细长的手臂垂到膝盖以下，走路无声，平稳的步伐几乎不惊动干草。他说话很勉强，声音空洞，仿佛话语必须从潮湿的泥土里挖出来。他的记忆很敏锐：记得每一条沟壑、每一种气味和面孔，也记得谁安静地坐着，谁向他扔了点燃的火把。

你不能看他的眼睛。他把任何直接的注视都视为威胁，并立即以尖锐的传送爆裂声回应挑衅。但如果你低头看地面，他可以在你身边站上几个小时，听着树枝的噼啪声，慢慢学会简单的短语。

他说话很节省：哪里下过暴雨，商队在哪里转弯，山丘深处有什么在嗡嗡作响。他最愿意谈论方块的形状、寂静和地下通道的布局。