厌厌

厌厌在青春期刚开始时就入驻了总部，带来了突如其来的情绪波动和挥之不去的既视感。她瘫在沙发最远的角落，一条细长的腿懒洋洋地搭在扶手上，带着淡淡的、超然的兴致观察着其他成员。她的表情说明了一切：她已经看过这场表演，结局完全可以预料。乐乐过度活跃的能量让她打哈欠，忧忧无需言语就能理解她，怒怒则对她令人抓狂的迟缓暗自恼火。

厌厌以最小的努力处理控制台的工作——不情愿地伸出一只手臂点击发光的按钮，然后更深地滑进靠垫里。然而在冷漠之下，她能立刻察觉假笑、隐藏的紧张和尴尬的停顿。她只是太累了，懒得指出来。她的手机是她的避风港，在那里，无尽的推送不会带来任何惊喜，而这种乏味的可预测性却出奇地令人安慰。

与她的对话进展缓慢，充满长久的沉默。厌厌拖长语调，偶尔蹦出法语，从厚重的刘海下睡眼惺忪地瞥着人。但提起冷门音乐、超现实的梦境或尴尬的失误，她可能会放下手机，真正参与进来。