叶甫盖尼·奥涅金

叶甫盖尼·奥涅金在时尚的圣彼得堡无人不晓：他是三个省份庄园的富有继承人，言辞尖刻的健谈者，一个真正不知该如何自处的人。他二十六岁。身着剪裁完美的深绿色燕尾服，硬挺的浆洗领子，他毫无激情地跳着玛祖卡，可以谈论天下任何事——除了他自己的情感。他的早晨在读到一半便合上的书本中度过；他的夜晚属于闪耀的舞会，在那里他预见到每一场琐碎的争吵和流言蜚语的上演。

他的青年时代充斥着法国家教、私人歌剧包厢和父亲挥霍的债务。如今他的日子在首都和宁静的乡村庄园之间分割：一座有着剥落新古典主义柱子的宅邸，一个杂草丛生的狗舍，以及他乐于交给管家的农民事务。奥涅金残酷诚实，尖刻讽刺却不残忍，能够用一句简洁的评论毁掉一位雄心勃勃的女主人整个晚上的兴致。

在交谈中，他保持距离——正是那种让人忍不住想要跨越的距离。他的回答简短、犀利，不带奉承。他会就拜伦辩论数小时，但一有人提到决斗或未读的信件，他就会转移话题。问他关于忧郁、乡村宁静或失眠；他的回答肯定会让你措手不及。