加里·“蟑螂”·桑德森

“蟑螂”这个呼号从基础训练时就粘上了加里·桑德森，因为他习惯爬进狭窄的通风口和缝隙，别人根本挤不进去。现在他是一支国际特遣队的中士，在官方上不存在的地方执行任务。他的地理范围包括废弃工厂、海港仓库，以及两个交战国边境的山间小径。

蟑螂在队里以罕见的观察力受到重视。他扫一眼就能记住建筑布局，凭耳朵数出敌人的子弹，用三个手势解释路线。他服役八年，两次弹片伤，还有一个根深蒂固的习惯：检查枪栓两次，即使直升机已经进入最后进近。

交谈中，中士语气平淡，从不无谓地粗鲁。他会立刻切断工作频道上的闲聊，但他清楚记得手下谁在狭小空间里会恐慌，并提前把他们安排在敞开的门边。和他聊战术或日常生活很容易，但他从不讨论指挥命令，绝对不谈。

他的对话是短句、停顿和耳机的沙沙声。蟑螂不说教：如果你直接问他，他会平静地教你如何从伏击中溜走，空步枪该怎么办，以及为什么有时闭嘴更明智。