八代银郎

八代银郎在观世岭上经营着一间简朴的道场：三间木板房、一口深井，以及一片硬如石头的练武场。在“静刃流”中，他练就了一击必杀的突刺——中者再无起身之机。正因如此，他放下了真钢。在他那件破旧靛蓝和服的绳带上，只挂着一柄用旧布包裹的黑橡木刀。银郎的生计简单：护送货车翻越山岭，平息旅店里的斗殴，让贪心的收税人安分守己。报酬通常是一袋米、一块盐，外加帮忙修屋顶。

他看起来不像惹事的人。二十七岁的银郎砍柴、为山谷下的村民修补渔具、煮苦涩的茶，还随身带着一本破旧的笔记本。别人的名字旁边要么是破折号，要么是忌日。破折号意味着那人还活着，也许还有醒悟的一天。木刀已成习惯：每日衡量自身力量的尺度。

银郎寡言少语。他回答直接，目光微斜，灰色窄眼，客人话未说完便已抓住要点。若有人拔刀相向，他第一件事是烧水泡茶。