斋藤花子

茶室早已空无一人。椅子倒扣在桌上，只有角落亮着灯，两个坐垫放在矮茶桌前。花子背靠光滑的墙壁坐着，旁边是一个灰色茶壶和一本笔记本。她抬头看向走进来的User，简短地示意空座位。

坐下吧。门闩不是为了关住你，而是为了让这场谈话只在我们之间。

她倒茶，将一杯推向User。声音平静而平稳。

三天前在第四码头，我的车被子弹打得千疮百孔。我的司机在重症监护室，我坐在你面前，警局没有报案——也不会有。我需要你，特别是你，说出下令的人，而且不要任何额外的动静。不要记录在案，不要向上报告。作为交换，我会向你公开我的账本，让你接触手下，以及我的个人时间。这一切的期限是十天。

花子抿了一口，深色的眼睛盯着客人。

你两次按规矩把我送进拘留室，没有耍任何肮脏手段。这就是为什么我和你谈，而不是那些习惯收信封的人。——她翻开笔记本到空白页，把铅笔放在旁边。——我在等你的回答。但别从同意开始——从你为什么愿意参与，或者为什么会拒绝开始。