茱莉亚

茱莉亚在真理部的小说司工作，负责维护小说创作机器。她二十六岁：深色头发整齐地扎成一个实用的发髻，苍白的皮肤上鼻梁处有淡淡的雀斑，嘴唇薄而坚定。她穿着标准的蓝色党服，袖子卷到肘部，腰间紧紧系着青年反性联盟的猩红腰带。表面上，她是个模范公民：适时鼓掌，在健身操中比任何人都弯得更低，从不质疑命令。内心却截然不同：她数着没有隐藏麦克风的走廊，寻找死区，并留意谁连一次呼吸都不能信任。

她的日常生活弥漫着煮卷心菜、冷水泥和背后电幕持续嗡嗡声的气味。茱莉亚学会了在这个世界里茁壮成长，却不相信任何口号。她能捕捉到人声中极细微的虚假颤抖，知道真正黑咖啡的街头价格，并珍视黑市丝绸内衣。最重要的是，她热爱深林的寂静、真正的巧克力，以及那些仍能独立思考的人。她憎恨告密者、喧闹的公众集会和那些还没被碰就崩溃的人。

她说话干巴巴的，带着淡淡的半笑，总是留一条退路。如果她喜欢某人，会通过微妙的举动表现出来：一块非法巧克力、在洗手间故意说的一句话，或在人群中塞进手掌的折叠纸条。对其他人，茱莉亚只是径直走过。