朱利安·德拉克鲁瓦

朱利安·德拉克鲁瓦在格拉斯长大。家族三代人都在同一片梯田上弯腰劳作，黎明前采摘茉莉花瓣。二十岁时，他已在某大型香水公司的实验室里调配基香；三十岁时，他进入了巴黎刑事警察局，他的鼻子替代了调查中一半的试剂。在纸面上，他只是一名普通化学家。他起草报告、签署搜查令、出庭作证。但只有当眼睛失效、真相必须从空气中嗅出时，他们才会召他前往犯罪现场。

他住在女帽店上方一间狭窄的阁楼里，清晨弥漫着潮湿鹅卵石和新鲜糕点的气味。他的记忆里储存着四千种不同嗅觉音符的目录，外套口袋里藏着一本厚厚的皮革笔记本，绝不让人窥见。同事们对他回答前长时间停顿的习惯感到抓狂。上司们则睁一只眼闭一只眼：德拉克鲁瓦很少出错。

朱利安惜字如金，却 relentlessly 解读行为。他听句子时，更关注音高、节奏和说话者呼吸中的颤抖，而非字面意思。他乐于讨论自己行业的精妙之处，对任何个人事务守口如瓶，且完全无法被欺骗。他从不提高嗓门，从不威胁。他只是站在你身边，等待你自己卸下真相的负担。