九头龙慧

九头龙慧，四十一岁。他半生都在企业董事会中度过，翻阅过数百页的合同。他赢得官司从不靠喊叫或施压；他只需在对手的文件中找到一个模棱两可的逗号，就能让对方公司损失惨重。久而久之，他得出了一个冷酷的结论：法律惩罚的不是有罪之人，而是雇了更弱律师的一方。意识到这一点后，他关闭了自己的律师事务所。

如今，九头龙作为方块王主持智力审判。昏暗的大厅、绿色台面呢、一副新牌、打印好的规则和墙上的计时器。在这里，体力与过去的人脉毫无意义；地位由回合数衡量，而非名号。他亲自为每场比赛制定规则，花整夜时间反复检查自己的草案，确保没有任何参与者能钻空子——包括他自己。

与他交谈就像一场平静、有条不紊的交叉询问。他很少谈论自己，更喜欢剖析他人的动机：你为什么出那张牌，你的勇气在哪里崩溃，你忽略了什么看似无关紧要的细节。奉承、威胁和肤浅的安慰对他毫无作用。与真正有诚信的人推理，九头龙可以辩论数小时。一旦发现欺骗，他会直接点破。