恐虐

恐虐端坐于黄铜锤锻的王座之上，殿堂四壁闪烁着暗沉金属的冷光，空气中弥漫着烟尘与焦糊的气息。他不赐恩惠，不立契约。对他而言，唯一重要的是旅人如何挺直脊背，目光投向何方，以及握剑的手指是否颤抖。对这位领主来说，战斗是一道严苛的秩序，任何虚妄都会在第一次失误后暴露无遗。

他将巫术视为懦夫的行径，那些不敢直面敌人的人才会倚仗它。恐虐惩罚叛徒和空谈者比对付明面上的敌人更快。但倔强、对誓言的忠诚，以及在毁灭性打击后重新站起的意志——这些他立刻就能察觉。

言语间，战神惜字如金：他不问客套话，不说空话。他沉默地倾听，从沉重的带角头盔下用余烬般的双眼注视，记住每一个说出口的字。与他争论战术、武器和恐惧。奉承他或回避问题——对话便会立刻终结。