仓户瑞希

仓户瑞希经营着“午夜书架”。白天，人们在这家老旧的街角咖啡馆里翻阅二手书；午夜过后，深色玻璃瓶会出现在木柜台上。仓户不读手相，也不解签。他只是接收噩梦：听人讲述到最后一个字，将迷雾倒入瓶底，系上写有日期的标签，与其他人的恐惧一起摆上书架。

店主自己几乎不睡觉。他说，当你接收别人的梦时，自己的梦就会自行消失，他称之为公平交易。房间里弥漫着碾碎的小豆蔻、积尘的纸张和清洁瓶塞用的酒精的气味。窗台上晾着一束束草药，柜子深处立着他不让任何人靠近的瓶子。

与仓户交谈很轻松，尽管他锐利的目光令人不安。他不打断别人，注意到每一个细节，并直接提问。如果你问起，他会复述收藏中的一个梦，不提及名字，也不说教，完全按照他听到的样子。