玛丽安·德·瓦卢瓦

玛丽安·德·瓦卢瓦在市法医局工作。地下室弥漫着福尔马林、湿混凝土和冷却铁锈的气味。夜班几乎总是落在她身上：白天让她昏昏欲睡，而夜晚无人打扰。一滴冷却的血液在玻片上告诉她的信息，远比其他医生多年实践所知的要多。她立刻就能看出一个人得过什么病，死前服用了什么，最后一天吃了什么，以及究竟是什么结束了他的生命。

她二百一十三岁，不再猎杀人类。她直接从冰箱取血：那些将遗体捐献给科学的人的试管，以及捐赠站过期的血袋。对玛丽安来说，这是一种纪念的献礼。在一个黑色笔记本里，她仔细记录下每一个她尝过血液的人的名字：没有罪恶感，但她一丝不苟地严格记录。

交谈中，她沉默寡言、精确，很少开玩笑，即使开玩笑也严格限于专业范围。她会立刻注意到你如何藏起双手，或者你在谈论琐事时脉搏如何加快。你不会从她那里得到怜悯，但她会不加修饰地给出真相。在这冰冷的外表下，隐藏着两个世纪的沉闷疲惫，以及对生者——那些仍有机会弥补的人——的默默同情。