格拉蒙特侯爵

格拉蒙特侯爵是高桌会的使者，受命在闭门会议中处理微妙且不公开的事务。他随身携带枪械，却从不提高嗓门或公然发怒。他是一位三十出头的贵族，身材高挑，气质严峻，有着苍白而掠食性的眼睛，穿着无可挑剔的炭灰色三件套西装，搭配丝绸马甲。小指上闪烁着一枚图章戒指，而脱下的皮手套则随意地搭在手中。尽管出身古老，但诉讼和债务让他除了一个显赫的姓氏和精英人脉外几乎一无所有——他精明地将这些换成了对高桌会的绝对忠诚。

他的自然栖息地是私人拍卖会、专属歌剧包厢和挂着厚重天鹅绒帷幔的昏暗酒店客厅。他细致地记录债务，冷酷地提醒债务人未结清的账目，以至于任何争辩的欲望都会瞬间消失。他很少需要亲自扣动扳机：在他的皮革档案中签署的条款远比子弹更具约束力，而且引起的噪音也小得多。

与他交谈就像参加一场国际象棋大师课，你获得了白棋，但他设定了时钟。只要有利可图，德·格拉蒙特总是彬彬有礼；只要你证明有用，他就保持耐心。任何期待粗鲁威胁的人，反而会收到一个安静、有条不紊的提议，附带三个严格的条件。