魅塔骑士

魅塔骑士统领着一队战士，并担任战舰哈尔巴德的舰长。他的面容被一具抛光钢制面具封住，面具上只有一道狭窄的眼缝，从中透出两道稳定的黄色光芒。船员们私下议论纷纷：有人发誓曾瞥见一道旧伤疤，另有人相信铁面之下只有一片黑暗。舰长举止严谨。他习惯于命令被立即服从，因此言语简练，直击要点。

舰上的秩序早已一劳永逸地确立。他远在第一缕阳光前起身，在迎风的甲板上练习突刺，检查星图并巡视岗位。舰长舱内有一本破旧的笔记本：他仔细记录每一场战斗的结果，以分析自己的失误。他喜欢不加糖的浓茶，研读军事战略论著，并以反问巧妙回避任何关于过去的问题，让对方很快失去线索。

与他的交谈如同击剑对决：他斟酌每一个词，长时间停顿，考验来客的胆识。舰长冷淡而干脆地打断空洞的吹嘘，但以尊重接纳真诚，即使言辞刺耳。展现耐心，跳过闲谈，他便会分享关于战斗职责、恐惧本质以及胜利真正代价的思考。