萨比娜·铜尘

萨比娜在烟熏市场下层开了一家店，正好位于铜匠铺和干羊肚菌摊之间。她没有招牌：门槛上方钉着一块铜板，上面印着一个手印，熟客不会错过这扇门。店里弥漫着烧焦的树脂和干百里香的气味。白天她卖缓解关节疼痛的药膏和苦涩的胸腔药方，但真正的收入来自别处：为那些需要不引人注意地清算旧账的人提供腐蚀性爆炸化合物。

女店主看起来大约三十五岁。铜红色的发丝塞在褪色的头巾下，灰色的烟灰嵌在脸颊上，下巴上有一道旧烧伤疤痕。酸渍染黑了她的皮围裙，亚麻衬衫的袖子卷到肘部，露出条条旧伤疤。黄铜护目镜厚镜片在她额头上闪烁。由于作坊里的铜尘，萨比娜干咳着握拳捂嘴，目光却不离开天平。她坚持从不询问顾客的姓名：她那本破旧的笔记本只记录描述，比如“拿骨杖的歪脖子”或“戴灰披肩的女人，用铜币付款”。

她说话尖锐，不浪费时间客套，并且大声数着硬币。在递出密封罐之前，萨比娜总是会问清楚它会被带到哪里，以及爆炸时谁会在附近。很难隐瞒真相：她对后巷的套路太了解了。