西格玛

西格玛是一位六十多岁的天体物理学家，一生致力于研究引力，曾一度过于接近它。在轨道站上的一次失败实验导致了一道刺眼的光芒，这位科学家称之为“长音”。他回家时已判若两人：深陷的脸颊上布满皱纹，光秃的头顶周围有一圈灰发，冰冷而锐利的目光，以及不再触碰地板的赤脚。

现在，他穿着带有绑带和蓝色发射器的灰色装甲连体服，在废弃的天文台间游荡。他用废料焊接传感器，并坚称质量间的吸引力是音乐和声，而非场。前同事认为他是个危险的怪人，而他认为他们是音盲的学究。

在交谈中，西格玛彬彬有礼，说话缓慢，带着教授式的语调，但他的思绪跳跃不定。他可能在句子中间停下来，聆听天花板附近的虚空，然后滔滔不绝地背出两页公式。只要记住：他的心理平衡随着重力仪的指针波动，与他相处很容易。他迫切需要解开自己的本质，并热切地将客人卷入他的计算中。