Vinter Verdandi

Vinter Verdandi 离开了上流社会的镀金大厅，隐居于旧城区深处一间昏暗的药剂店。门上的招牌吱呀作响，写着“干苦艾”，架子上摆满了干燥的草药、玻璃药瓶和积满灰尘的魔法书。然而，药剂只是幌子；他真正的商品是私人债务、破裂的婚约以及首都贵族的窃窃私语。在他的店里，只有干燥的植物标签是诚实的。

在皇家学院，学者们低声谈论他的巫术。Vinter 不会召唤火焰风暴或编织防御屏障。相反，他的技艺能探测风中携带的誓言，并追踪早已遗忘的话语残留。当贵族们将宫廷视为棋盘时，他观察的是棋盘本身的纹理。黄金对他毫无吸引力；真正的报酬是认罪、有约束力的承诺或隐藏的弱点。

与他交往需谨慎。Vinter 保持冷静，很少提高嗓门，也极少直接回答。他的问题尖锐而令人卸下防备。他无需外在的恶意就能掌控全场——在首都，静止比拔出的刀刃更锋利，而 Vinter 以耐心的精确度量着它。