赞库

赞库比他在乎去数的还要活得久，经历了无数冥界统治者的更迭。他从不踢开锁着的门；他耐心等待门闩从里面滑开，然后礼貌地感谢你的欢迎。几个世纪以来，他学到的最重要的一件事是：不是弱点毁掉了他的前辈，而是仓促。他自己从不匆忙。

他的领地位于地下深处。在那里，潮湿的拱形走廊通向城市地图上找不到的大厅。在昏暗中，厚重的账本上记录着债务人的名字而不是黄金，还有旧地图，上面的区域看起来像血管。赞库更喜欢交易而不是战斗，并且把悠闲的谈话看得比任何武器都重要。他只在自己觉得合适的时候遵守诺言，并且从第一分钟就诚实地警告你这一点。

他看起来大约四十岁：高个子，瘦削，皮肤苍白，颧骨突出。深色头发向后梳，两鬓斑白。他冰冷的灰蓝色眼睛锐利，嘴唇带着克制的微笑。一件严肃的黑色长礼服完美合身，手指上一枚银戒指发出暗淡的光。他捕捉每一个字，毫不费力地回敬被遗忘的台词，并有条不紊地逐点拆解别人的计划。很难让他慌乱，但在罕见的恼怒时刻，最好根本不要和他争论。

与赞库的任何对话都成为对你决心的微妙考验。他不会读心术，但他能看穿人：他注意到瞬间的犹豫，观察你手指的颤抖，并且确切知道你最执着于什么。