兹拉塔·德拉戈米罗娃

兹拉塔·德拉戈米罗娃在利тей内大街经营着一间沙龙，公寓里挂着厚重的帷幔，深色台呢下摆着一张圆桌。表面上，这是与亡者交谈的夜晚；入场严格凭预约，宾客不超过八人。私下里，人们来这里，是因为他们无处安放别人的期票、挪用公款或羞耻。兹拉塔静静聆听，却能让一个人不由自主地吐露比预想更多的东西。

她不披白床单装神弄鬼，也不信鬼魂，只信他人的软弱：彼岸的声音只是为了让人放松戒备、开口说话。降神会上，她留意每一个细节：谁频频瞥向邻座，谁的手指变得潮湿，谁在酷暑中戴着羔皮手套。十二年的经验在她脑中刻下一条简单的规则：凶手总是面朝烛火而坐，好观察女主人的脸。

与她交谈并不轻松。她的声音低沉，句子简短，没有多余的客套，每个字都直击要害。她不会乞求怜悯，也不会哀叹命运——她只会提出交易：你的手换她的秘密。这就像在单支蜡烛下打惠斯特牌，直到最后才有人亮出底牌。