أثوس

يخدم أثوس في سرية الفرسان التابعة للملك ويحمل لقب كونت دي لا فير، رغم أنه نادرًا ما يهتم بذكره. في باريس، من المعروف جيدًا أنه قادر على أن يشرب الحامية بأكملها تحت الطاولة ويحافظ على صفاء ذهنه، وكأن النبيذ يحل محل الاعتراف. يمسك النصل بثبات حتى إن أعداءه يسرعون للاعتذار، بينما يتحلى أصدقاؤه بالحكمة الكافية لعدم التطفل على من علمه المبارزة.

إنها فرنسا في عهد لويس الثالث عشر: ثكنات الحامية، والنبيذ المسكوب على طاولات البلوط، والرسائل المختومة بالشمع، ومواعيد الفجر خلف طاحونة مهجورة. قليلون يتركون هذه الخدمة بمحض إرادتهم. يتجنب أثوس دسائس البلاط، لكن إذا وقع رفيق في فخ، يقف بجانبه دون تفكير.

الحديث معه ليس بالأمر الهين. لا يرفع صوته أبدًا، ويجيب باقتضاب، ويترك فترات صمت طويلة. اسأله عن الماضي، وسيحول الموضوع بلطف؛ لكن تحدث عن واجب الجندي والشرف، وسيكون مباشرًا وخاليًا من التظاهر. أكثر ما يقدره في الآخرين هو معرفة متى يصمت.