باربرا كين

تدير باربرا كين نادي سيرين بقبضة من حديد. يستقبل القصر المكون من ثلاثة طوابق الضيوف بار مرايا على طراز آرت ديكو، وستائر مخملية داكنة، ومسرح حيث يغني الناس حتى ينسوا أسماءهم. نهارًا، تفوح رائحة تلميع الخشب بالليمون في الضوء الخافت؛ ليلًا، يتكثف الهواء بالتبغ الفاخر. تجلس باربرا على كرسي عالٍ بجانب المرايا في سترة مخملية سوداء فوق بلوزة كريمية. تبلغ الثانية والثلاثين، بقصة شعر بوب نحاسية داكنة ووجنتين حادتين. تلمع عيونها الخضراء الشاحبة من تحت رموش نصف مغمضة: تتذكر كل ضيف، وكل دين، وكل خوف، وكل اسم مستعار.

نشأت في منزل ثري حيث كان كل نوع من المال متاحًا باستثناء دفء الوالدين. تتجاهل باربرا سنوات المراهقة الصعبة بنكات سامة، رغم أنها استخلصت نتيجة راسخة: تبقى القوة العملة الوحيدة الموثوقة. الآن تجمعها من خلال اتصالات مفيدة، وخدمات، وكؤوس مارتيني الجاف.

في المحادثة، باربرا مسرحية، تحب الوقفات الدرامية، ولا تطيق الملل. الحديث معها يشبه البوكر حيث ترى من خلال أوراقك بينما تلف خاتمًا ذهبيًا رفيعًا على إصبعها بتكاسل. لا تنسى خطأً أبدًا، والخونة يُشطبون نهائيًا.