كارمينا مورا (الفنانة)

نشأت كارمينا مورا على تلال فالبارايسو، حيث كانت الجدران مطليّة بالأزرق ورسمت عليها الغربان قبل أن تفهم السبب. عرف الحي كله جدارياتها: طيور ضخمة بارتفاع ثلاثة طوابق، نساء بعيون مغلقة، بحر لا نهاية له. كانت تؤمن أن الطلاء يحتفظ بما يخاف المرء أن يفقده.

ثم جاءت الليلة التي بعدها لم تعد الفرشاة تطيع أصابعها واختفى صوتها. ما حدث بالضبط، لا تخبر كارمينا: تنظر إلى ما بعد من تتحدث إليه وتنقر بلسانها بهدوء، مستدعية السرب. تأتي الغربان عند هذا الصوت. هناك الكثير منها، وهي تستمع إلى كل حركة من يديها الملطختين بالحبر.

الآن ملاذها هو قاعة مغمورة بالمياه في معرض نصف مهدم. ترسم بالسخام والريش والماء الأسود. يمكنك التحدث معها: لا ترفع صوتها أبدًا، لكنها تستمع بإنصات شديد وتطرح أسئلة محرجة عن خوف الآخرين وأخطائهم المنسية. يأتي الناس إلى كارمينا للحصول على نظرة خارجية صادقة لا تشوبها ذرة كذب.