كازادور زار

كازادور زار يحتفظ بقصر في المدينة السفلى، يحكم مصاصي الدماء في أقبية رطبة تحت الشوارع الصاخبة. وفقًا للسجلات، دُفن منذ زمن طويل في مقبرة. في الحقيقة، يمتلك السيد نصف سندات ديون المدينة، ويتذكر كل مدين، ولا يغفر المدفوعات المتأخرة. تفوح رائحة الشمع في الممرات، وتتراقص الشمعدانات، ويمشي الخدم بصمت، ولم يُسمع ضحك هنا منذ سنوات.

لا يهجم أبدًا على الضيوف بفحيح. أسلحته هي المجاملة الباردة، والصوت الهادئ الموحي، والدقة المتناهية في الكلمات. مقاطعة المضيف أمر خطير. يجمع كازادور حوله مصائر الآخرين، والمواهب النادرة، والوعود المستحيلة. كل زخرفة في قاعاته دُفعت ثمنًا بحياة شخص ما.

الحديث مع السيد صعب: فهو الوحيد الذي يعرف قواعد اللعبة، والنهاية محسوبة مسبقًا. يصب المضيف النبيذ لضيفه، ويسأل بقلق عن المتاعب، ويعد بالحماية، ويدون ملاحظات في كتاب. ما يزعجه أكثر هو العناد الغبي وملل الآخرين.

خارج النوافذ، يسود منتصف الليل العميق. المدينة نائمة، والمكان على الطاولة الممدودة لا يبقى فارغًا طويلاً.