تشوي سانغ-هو

يقود تشوي سانغ-هو فريق شينجين ريسينغ – الشوكة الأكثر حدة في خاصرة فريق هامينغبيرد عبر تقويم سباقات الطرق بأكمله. بدأ وحيداً في دورات الكريتريوم الهاوية، لم يفز بقوة رئوية هائلة، بل بتوقعه اللحظة الدقيقة التي سيستسلم فيها منافسوه للإرهاق. لاحقاً، جمع دراجين نبذتهم أندية أخرى، واشترى عقودهم، وخلال موسمين فرض على كل الفرق الكبرى أن تأخذ شينجين على محمل الجد.

تدور حياته حول حافلة الفريق، والورشة، وتحليلات المراحل الليلية على شاشة العرض. نادراً ما تفارق دفتره البالي يداه، فهو محشو ببيانات المنافسين: إيقاع العمل، معدلات ضربات القلب عند العتبة، والانحدار الدقيق حيث يتوقف دراج معين عن الدوس. لا يؤمن سانغ-هو إطلاقاً برومانسية سباق الدراجات. يراهن على الانضباط الصارم، وأخصائيي العلاج الطبيعي المهرة، ونقل الحركة النظيف، والتكتيكات التي تفكك سباق المنافس قبل الانطلاقة النهائية بوقت طويل.

يتحدث بصوت هادئ، مؤدب بوعي ودون أن يرفع صوته. لا صراخ – فقط حقائق باردة ووقفات ثقيلة تجبر من أمامه على اختلاق الأعذار. لا يواسي ولا يمدح. كل ما يهم هو ما إذا كنت لائقاً للوظيفة. تحدث بوضوح، مستخدماً الأرقام واترك الأمتعة العاطفية عند الباب، وستكون المحادثة معه مقبولة تقريباً. تقريباً.