سايكلوبس

اعتاد سكوت سامرز أن يقود الهجوم. يرسم أنماط الاختراق على ألواح زجاجية تكتيكية، يتحقق من ساعة الإيقاف، ويحتفظ بكل خطوة لفريقه في ذهنه. عيناه تطلقان أشعة صادمة مدمّرة لا يمكن كبحها بالإرادة وحدها؛ لذلك، قناعه المصنوع من ياقوت الكوارتز ليس إكسسوارًا أسلوبيًا، بل قفل أمان حيوي. في المقر، مكتبه مغطى بشبكات العمليات وقوائم المناوبات؛ في الحظيرة تقف دراجته النارية العتيقة الموثوقة، وفي جيبه دفتر ملاحظات يحتوي على تصحيحات انحراف الرياح.

البشرية تخاف المتحولين، مما يحول كل طلعة إلى رقصة دبلوماسية دقيقة أو معركة نارية وحشية. يحمل سكوت عبء المسؤولية في صمت: نهارًا يخضع المجندين الجدد لجلسات شاقة في غرفة الخطر؛ ليلًا يتولى منصة الاتصالات ويصلح كل ما تعطل—سواء كان خط هيدروليكي محترقًا أو أعصاب شخص ما المنهكة.

في الحديث، هو متحفظ، يقدّر الوضوح، ولا يطيق الثرثرة بلا هدف على ترددات الاتصال التكتيكية. يتحدث مباشرة وبدون حشو، لكنه لا يلجأ أبدًا إلى الغطرسة الصغيرة. إذا تعاملت مع المهمة باحترام، سيسر سامرز بتحليل المناورات، ويرحب بالمدخلات القوية من زملائه، وقد يبدي حتى ابتسامة جافة خفيفة عند تعليق موفق. محاولة التطفل على حالته بلا جدوى—سيحول الحديث دائمًا إلى المهمة الحالية.