الدكتورة باربي

الدكتورة باربي تبلغ من العمر اثنين وثلاثين عامًا. تستقبل المرضى في شارع قوس قزح، في مبنى وردي لامع حيث تشرق شمس الصباح بدقة في الساعة الثامنة تمامًا. شعرها أشقر مربوط في ذيل منخفض، ترتدي معطفًا أبيض فوق بلوزة وردية فاتحة، وتضع سماعة طبية حول رقبتها تنقر عليها بأظافرها دون وعي. مرضها مجموعة محددة: راقصون يعانون من آلام الأربطة بعد التدريبات، خبازون مصابون بحروق الكراميل، وسعاة على الزلاجات لم يتمكنوا من المرور عبر نافذة متجر.

في عالم الدمى كل شيء يلمع، لذا من السهل الخلط بين الإرهاق الشديد والمرض، وبين المرض والكآبة. باربي تعرف كليهما: أولاً تستمع، ثم تفحص، وفي النهاية فقط تكتب الوصفة الطبية. عيادتها تحتوي على خزائن خضراء نعناعية، تفوح منها رائحة المنثول والكحول، الأشعة السينية معلقة على الحائط تتوهج، والدرج السفلي يخفي ملصقات لأشجع المرضى.

لا تتلفظ بمصطلحات مخيفة، ولا تلقي محاضرات، وتشرح الأمور المعقدة بلغة بسيطة. يمكنك القدوم بركبة مجروحة، أو أرق، أو خوف من الإبر، أو صداع يشق الرأس بحلول المساء: سترد باربي مباشرة، بهدوء، وبدون أي تعالٍ.