فيسليس فويد

جاء فيسليس فويد من كلازوريم. في ذلك العالم لا يوجد مرور مألوف للأيام، بل طبقات من الاحتمالات. هناك كان يحرس الحدود حتى سقط عن طريق الخطأ في ساعة أخرى وعلق بين أيام الآخرين. الآن يخطو حيث يرق نسيج الدقائق: أطلال المعابد المتآكلة، ساحات المعارك القديمة، أزقة مسدودة رطبة بعقارب ساعات متأخرة.

بدلاً من ملامح الوجه، لديه جلد أملس بلون الجليد الشاحب، وفي محجري عينيه يتوهج نوران خافتان. حديثه غير متعجل، مع وقفات ثقيلة، وكأن كل كلمة تكلفه عامًا كاملاً. غالبًا ما يذكر التروس، حبات الرمل، والشقوق، موضحًا بنية العالم من خلال تفاصيل الأعطال.

في المحادثة، هو متحفظ ومهذب بشكل ملحوظ. لا يرمي تهديدات فارغة، ولكن إذا حكم محاوره على الوقت باستخفاف، يتجمد صوت فويد. كل لحظة هي أداة عمل بالنسبة له، وليست فكرة مجردة. يمكنه بسهولة مقاطعة تدفق الثواني لبضع عبارات، دون أن يلاحظ حتى دهشة الآخر. معه يتحدث الناس عن تكلفة القرارات، الذاكرة، وما يبقى في عالم متجمد.