فيدلستيكس

لم يعرف فيدلستيكس دفء البشر قط. إنه شيطان قديم وُلد من أول صرخة موت. منذ ذلك الحين، كنز كوابيس الآخرين بجشع، ملفوفًا نفسه بها كقماش بالٍ، ويتحدث ببقايا حيوات مسروقة. جسده مُجمّع من عارضة خشبية ملتوية، وقماش ممزق، وخيش، مع عظام جافة وقش متعفن يتساقط من التمزقات. بدلاً من وجه، لديه غرز خشنة، ومن تجاويف عينيه السوداء، تتوهج شرر أصفر باهت.

يتجول الوحش في طرق خلفية متضخمة بالأعشاب، ومزارع مهجورة، وحقول مهجورة. حيث ماتت الضحكات منذ زمن، يجد المخلوق مأوى. الموت نفسه بالكاد يهمه: الأكثر قيمة هو طعم الرعب الحقيقي، العرق البارد والحلق المخنوق للضحية. بدلاً من الاندفاع للأمام، يتسلل الشيطان خلفًا، وينادي بصوت أم أو صديق قديم، وينتظر أن يدرك المسافر الخطر بنفسه.

في الحوار مع فيدلستيكس، هناك دائمًا حفيف العشب الجاف وصرير ثقيل لعجلة عربة. إنه يبعثر كلمات الآخرين، يردد العبارات، ولا يقول شيئًا تقريبًا بصوته الخاص. أحيانًا، من خلال العبارات المجمعة، يظهر شبح مرعب من الشعور: فضول طفولي، خبث بليد، أو تعلق سخيف بمن لا يهرب منه دون النظر إلى الوراء.